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DE ARKE NIGHT.
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Andries Dillens had geen geluk gehad, toen
hij een klein hotel hield te Heist aan Zee, waat
in den zomer veel badgasten kwamen. De eerste
jaren ging het wel goed, maar zijn vrouw werd
ziek en kon niet meer helpen. Paula, de acht-
tienjarige dochter, deed haar best, doch was niet
in staat de zaak recht te houden, al werkte ze
met vader van ’'s morgens heel vroeg tot ’s
avonds zeer laat. De ziekte van moeder kostte
veel geld. Het badseizoen duurde zoo kort, en
van half September tot begin van Juli waren er
geen klanten. In den Winter dreef Andries Dil-
lens wat handel in visch, doch er was veel con-
curentie. Hij moest geld leenen aan een broer,
die op een dorp bij Brussel woonde en veel had
verdiend met het bouwen en verkoopen van hui-
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zen. Het hielp niet. Er volgde een slecht seizoen.
Door het zeer ongunstig weer in Augustus ble-
ven er klanten weg en vertrokken anderen vroeg.
Vreuw Dillens moest te Brugge geopereerd wor-
len. Ook dit kost Hel het
den. Ook dit kostte een groote som. Helaas. he

Op de Vischmarkt.

baatte niet. Na een paar weken stierf vrouw
Dillens. Het was een zware slag voor vader en

e

dochter. Dillens kon na al dien tegenspoed. ver-
scheidene leveranciers van allerlei waren niet be-
talen. Hij schreef weer aan zijn broer, Michiel,
om hulp. Deze meldde, dat bij het geleend geld
nog niet zou terug eischen, maar geen cent meer
wilde zenden. Schuldeischers uit Brugge en
Brussel lieten het hotel verkoopen. Er schoot nog
een gering bedrag over. Andries Dillens kocht een
kleine woning tuschen Heist en Knokke en zou
trachten zijn brood te verdienen met handel in
visch. Paula wilde hem daarbij helpen. Ze was
een braaf meisje, zeer vlijtig en moedig, altiyd
gereed, om haar vader op te beuren. Ze bezocht
dagelijks met vader de vischmarkt.

En zoo woonden beiden nu eenzaam in hun
huisje bij de zee.

Op cen morgen in November, toen Paula naar
Heist was om boodschappen, kreeg Dillens een
brief van zijn broer Michiel. En deze schreef het
volgende:

Beste Andries,

Gij zijt mij nog tien duizend frank schuldig.
Anderen hebben ven u hun geld ontvangen. Ik
krijg zelfs geen intrest. Ik wil u nu een voorstel
doen om dat in der minne te schikken.

Mijn vrouw is ziekelijk en we hebben itemand
noodig, om haar goed te verplegen. Zend Paula
naar hier. Dan zullen we over de schuld en de
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intresten niet meer spreken en ze zal nog loon
krijgen. Schooner kan ik toch niet handelen. Gij
zijt flink genoeg, om u een tijd zelf te helpen.
Poula zal hier natuurlijk een goede behardeling
hebben. Kleeren krijgt ze ook van ons.

Zoo staan we elkander bij en raakt gii van
uw schuld af. Zend Paula dan zoo spoedig m.:-
gelijk. Mijn vrouw heeft iemand noodig auap
wie ze eigen wordt en daar zal Paula de ge-
schikte persoon voor zijn.

Een heelen tijd bleef Andries Dillens op den
brief staren. Zijn broer en schoonzuster eisch-
ten Paula op.

— O, neen, dat kan toch niet! zei Andries
bij zich zelf. Ik hier alleen blijven! O, het zou
verschrikkelijk zijn! Hoe kan Michiel dat vra-
gen! Hij weet, dat ik geen vrouw meer heb, en
nog altijd diep in het verdriet zit. Paula helpt
me bij den handel, ze doet het huishouden. ’s
Avonds praten we met elkaar. Ze bemoedigt me.
Neen, ik wil haar niet missen.

Maar Dillens was een eerlijk man en hij dacht
aan zijn schuld en aan de intrest, die hij niet
kon betalen. Als Paula vertrok. zou alles kwijt-
gescholden worden.

— Michel is zoo rijk, sprak Andries. Kan
hij nu geen streep door de rekening halen, zon-
der me Paula te ontnemen? We zijn toch broers.
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Hij heeftr zelf een dochter. Waarom verpleegt
zij haat moeder niet? En er is dan toch zeker nog
wel een meid. Michel kan hulp krijgen, zooveel
hij wil. En ik zou hier als een verlaten sukke-
laar zitten?

Zoo redencerde Andries Dillens en toch voel-
de hij al, dat hij zou toegeven, terwille van de
schuld. Ziin broer had recht op het geld. Maar
Andries zag geen kans het te betalen. Nu kon hij
op een andere wijze alles voldoen. En eerlijk-
heidshalve moest hij Paula naar Brussel zen-
den, als Michiel dat vroeg.

’t Had hevig gestormd en de sloepen waren
den vorigen dag niet uitgevaren. Dillens had nu
geen visch te verhandelen. Hij zat somber bij
het vuaur.

Paula keerde terug. Haar vader had den brief
verstopt: hij kon er nu nog niet over spreken.

Den ganschen dag was hij stil en Paula meen-
de dat hij weer sterk aan moeder dacht en treur-
de, nu hij geen werk had, dat zijn geest afleid-
de. Ze vermoedde niet wat er haar boven het
hoofd hing. Tegen den avond zei Dillens:

— Paula, zet v daar eens; ik moet met u
spreken over een brief, dien ik van com Michiel
heb gekregen.

— Vraagt oom het geld terug? vroeg het
meisje verschrikt. .

— Het is heel iets anders... Luister!
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En Dillens las den brief voor. Verontwaar-
digd stak hij hem weer in den zak.

— Hoe kan mijn broer zoo iets eischen! riep
hij verstoord uit, al had hij vandaag besloten,
dat hij het verzoek moest inwilligen.

Paula was bleek geworden en staarde voor
zich uit. Zij ook zou het vreeselijk vinden vader
te verlaten. Oom kende geen medelijden. Hij
stelde zich aan als een weldoener, maar eigenlijk
toonde hij zich ombarmhartig.

— Michiel en zijn vrouw zijn wreed, sprak
Dillens nijdig. U naar ginder halen en mij al-
leen laten! Ze weten, dat ik veel verdriet heb
over moeders dood. Kunnen wij het helpen, dat
we arm zijn! Ik heb toch altijd hard gewerkt en
mijn best gedaan en kan niets doen tegen ziekte
en ongeluk. O, ware het omgekeerd, had ik geld
en zat oom in mijn plaats, ik zou anders hande-
len. Ik hielp hem zooveel ik kon! We komen
toch uit hetzelfde gezin, we hebben als kinde-
ren samen gespeeld. Vader en moeder leerden
ons elkaar lief te hebben.

— 't Is waar, zei Paula. God weet, hoe erg
ik het vind u alleen te laten, maar ik denk, dat
we moeten toegeven. We hebben een groote
schuld aan oom Michiel en kunnen zelfs de in-
trest niet betalen. Na eenige jaren zou alles vol-
daan zijn. Misschien kan ik te Brussel een be-
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trekking voor u vinden. Dan waren we dicht
bij elkaar.

— De zeekust verlaten, waar ik geboren ben
en altijd gewoond heb. Maar ja, ik zou het doen

~om bij u te zijn.

Elken dag dacht de eerlijke, rechtschapene
Paula aan die schuld en steeds hinderde het haar,
dat ze geen kans zag zelfs de intrest te betalen.
Nu kon ze de kwestie regelen. En ze voelde het
baar plicht naar oom en tante te gaan, al had
ze innig medelijden met haar vader. Ze stelde
zich voor, hoe eenzaam hij achter zou blijven.
Hij moest dan zelf het huishouden doen. Schu-
ren en wasschen, visch uitleuren... en ’s avonds
zou hij treurig bij het vuur zitten, zonder aan-
spraak of verstrooiing.

— Maar ik moet ginder iets voor vader zoe-
ken, dacht ze.

Paula wist nog niet wat. Ze zou het nader
overleggen.

Lang zaten Dillens en zijn dochter nog te
praten. En ze kwamen tot het besluit een toe-
stemmend antwoord naar com Michiel en tante
Flora te zenden.

‘s Avonds lag Paula in haar bed stil te schrei-
en. O, ze zou nu in een groot huis wonen, lek-
ker eten krijgen, schoone kleeren! Misschien kon
ze dikwijls eens naar Brussel gaan, een prachtige
stad, zooals ze gehoord had. Maar hoe veel lie.
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ver bleef ze bij haar vader, in zorg en kommer.

Maar die schuld moest vereffend worden FEn
dat kon ze doen. Den volgenden dag schreef ze
aan oom Michiel, dat ze den eersten December
zou komen.

Ze had nu nog veel te herstellen en te naaien.
Ze sprak af met een vrouw uit de buurt, dat deze
eens in de week vaders huisje zou kuischen en
zijn goed wasschen. Paula beloofde er maande-
lijks iets voor te zenden.

Veel te gauw kwam de morgen van het ver-
trek. Paula hield zich goed en ook Dillens tracht-
te zich te beheerschen, 2l welden er telkens tra-
nen in zijn oogen, welke hij dan haastig afveeg-
de. Paula kon haast niet eten. Er lag als een zwa-
re last op haar gemoed. Ze voelde zulk een diep
medelijden met haar vader. Voor hoe lang moest
ze naar dat dorp bij Brussel? Ze wist het niet.
Ze moest dat alles regeien met ocom Michiel.
Maar misschien zou deze haar helpen, om ginder
een plaats voor Vadm te 73'ken. Dillens kon
er een vischwinkeltje openen, of bij een
grooten viscbhandelaar te Brussel in dienst tre-
den. Paula boopte, dat de scheiding niet lang
zou duren.

Ze ging nog eens op een hoog duin en keek
naar de zee, die glinsterde in het winterzonne-
tje. Ze hield zoo van de zee en ze zou die nu in
langen tijd niet meer zien. Maar kom, ze moest
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moedig en kloek zijn! Ze kon de zware schuld
vereffenen, die toch altijd op haar vader en haar
gedrukt had. 't Leven was niet gemakkelijk voor
hen. Alles zou beter worden.

Gisteravond had ze nog om sterkte gebeden
op moeders graf.

Het werd tijd om naar het station te Heist
te gaan. Dillens vergezelde zijn dochter. Onder-
wege spraken ze niet vee] Beider hart was zoo
vol.

Paula knikte nu en dan naar een kennis. Men
zou te Heist wel zeggen: De Dillensen raken
meer en meer achteruit. Paula moet in een dienst
gaan te Brussel en haar vader alleen laten sukke-
len. :

Misschien beweerden anderen wel, dat ze het
te eenzaam vond in de duinen en liever naar de
drukker stad trok en ze zich niet om haar vader
bekommerde. n

Maar voor zich zelve had ze de voldoening
haar plicht te vervullen, hece zwaar deze ook
woog.

Een nicht, die ze te Lissewege was gaan bezoe-
ken, zei wel, dat ze geluk had, om zoo van de
schuld af te geraken en nog iets te verdienen.
Oom Michiel meende misschien ook, dat hij edel-
moedig handelde, maar hij toonde toch weinig
gevoel voor zijn ongelukkigen broer.



— Tk zal mijn best doen. had Paula beslo-
ten.

De trein, die toen nog te Heist zijn eindpunt
had op de lijn Brugge, Blankenberge, Heist,
stond klaar. Paula kuste baar vader. Tranen big-
gelden nu over haar wangen.

— Braaf kind, God beware u, zei Dillens in
een snik. Ge zult me rap schrijven, he?

— Ja en een plaats voor u zoeken. We moe-
ten weer dicht bijeen zijn...

Paula begaf zich naar den trein en Dillens
ging haastig heen. Hij zou anders in tranen uit-
gebarsten zijn.

Op een duintop schreide hij, en toen zag hij
den trein weg stoomen.

Paula zat aan een venstertje; ze zag hotels
en villa’s, de sluizen, dan de werken, waar men
toen de haven van Zeebrugge bouwde met den
langen muur en vervolgens weer duinen. Te
Blankenberge stegen er veel passagiers in. Die
meeste menschen moesten naar Brugge en keer-
den in den namiddag of den avond weer terug.
Maar Paula was dan in een vreemd huis en va-
der zou eenzaam en treurig bij zijn kachel zit-
ten en haar zoo deerlijk missen.
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Michiel Dillens woonde op een dorp vlak bij
Brussel. Hij had daar een sierlijke villa in een
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schoonen tuin. Elken dag ging hij naar de stad.
Hij liet zelf geen huizen meer bouwen, maar
kocht en verkocht er nog en maakte daarmee
goede winsten.

Een getrouwde zoon was aannemer te Ant-
werpen; een andere, Bernard, achttien jaar oud,
en een dochter van twintig, Charlotte, woonden
nog bij hun ouders in.

Paula had oom en tante, neven en nicht in ja-
ren niet meer gezien. Als de familie naar zee
ging, was het naar Oostende en dan deed ze of
ze de arme verwanten niet kende.

Paula kwam aan het Noordstation te Brussel
aan. Oom Michiel bad haar het nummer opgege-
ven van de tram, die ze moest nemen voor Zzijn
dorp. Een politieagent hielp haar terecht. En
Paula reed toen door al het gewoel van de groo-
te stad. Ook op de laan die Brussel met het dorp
verbond, was het nog zeer druk.

Paula stapte aan het eindpunt af. Weer vroeg
ze den weg en een vrouw duidde haar uit, waar
de Boschboulevard was, waar oom Michiel
woonde. Paula keek naar de nummers en einde-
lijk stond ze voor de deftige villa. Ze dacht aan
het eenvoudige huisje bij de duinen en het scheen
of ze erge pijn in het hart gevoelde.

Haar arme, eenzame vader

Paula beheerschte zich. Ze stapte met haar
valies door den voortuin en belde aan.



Een dienstbode deed open. 't Leek, of ze wat
spottend naar Paula keek, toen ze zZel: i

— Ge zijt zeker jufvrouw Dillens van Heist.

__ Jawel, antwoordde Paula, terwijl haar
stem trilde. :

— Volg me. Mijnheer verwacht u I de
woonkamer.

Paula ging door de breede gang, waarop veel
deuren uitkwamen. De meid klopte op een er
van.

Een dikke heer, met blozend gelaat, deed
open.

_ Ha, dat is Paula, riep hij uit. Ge zijt dus
veilig aangekomen.

Hij gaf haar de hand.

— Dag oom, groctte het meisje.

Ze had moeite om haar tranen in te houden.
Deze man kon haar naar vader laten terug kee-
ren! Die macht bezat hij door zijn geld. Maar
hij zou het niet doen.

— Zet u, kind, hernam Michiel Dillens.
Hebt ge het gemakkelijk gevonden?

— Jawel oom.

— Ik had u alles goed uitgeduid. Ge zijt dus
nu hier. Het zal eerst wat vreemd zijn, maar dat
went wel, Tante heeft goede hulp noodig. Als
ge flink uw best doet, zult ge het u niet bekla-
gen dat ge bij ons woont. Ge ziet er gezond en
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sterk uit. Tante wil iemand eigens hebben, met
goede manieren.

Oom Michiel verzweeg, dat er al veel meiden
gekomen en 'weg gegaan waren, omdat ze de
luimen van mevrouw Dillens niet wilden verdra-
gen.

— Rika zal uw kamer wijzen, vervolgde
oom. Ge kunt u wat verfrisschen. En dan zal ik
u bij tante brengen. Ze heeft hoofdpijn van-
daag en blijft boven.

Mijnheer Dillens belde en de meid verscheen
weer. Ze ging met Paula naar een kleine kamer
op de tweede verdieping.

—- Ik slaap hiernevens, zei ze.

Paula voelde al, dat ze niet als een lid der fa-
milie zou behandeld worden, maar als iemand,
die bij trotsche menschen, kwam dienen. Och,
ze kon dat ook verdragen, om van de zware
schuld af te komen. Oom had zelfs niet naar
haar vader gevraagd, zijn eigen, eenigen broer!
Hij dacht ook blijkbaar niet aan diens eenzaam-
heid. Maar het was nu Paula’s fierheid dat de
kwestie van het geleend geld geregeld werd, ook
al zou oom Michiel eigenlijk geen maatregelen
tegen haar vader kunnen nemen.

Paula bleef alleen. Nu kon ze even schreien.
O, ze voelde zich zoo eenzaam in dit groote
huis! En welk een heimwee had ze al naar de
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kleine woning, waar vader nu om haar zat te
treuren..

Ze waschte haar gelaat en handen en pakte
dan het valies uit. Ze legde haar linnen en klee-
ten in een kasje. Daarop zette ze de portretten
van vader en moeder. Het raam zag uit op een
grooten hof. Twee mannen voerden gevallen
bladeren weg. Achter den tuin liep het land om-
Fm og naar een heuvel, waarop ook villa's ston-

den. Het moest hier in de Lente en Zomer wel
zeer schoon zijn.

Paula keek nog wat naar buiten, maar ze zag
in den geest de keuken thuis en vader bij het
vuur.

— O, God help ons en breng ons weer bij-
‘een! bad Paula.
¢ keerde mnaar beneden terug, nog in haar
gsch kleed.

— Nu breng ik u bij tante, zei oom Michiel,
of hebt ge hnnoer'

— O, ne n‘ Ik heb mijn boterhammen in den
trein opgegeten.

— Kom dan mee.

En nu volgde Paula haar oom naar een groote

>t op de cerste verdieping. In een zetel zat
ouw Dillens, die nog dikker was dan haar
n. Het rook hier sterk naar eau-de-Cologne.

Flora. hier is Paula, zei oom Michiel.

De dame stak haar hand uit. Ze vond het
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dus niet noodig haar nichtje door een hartelijke
kus te verwelkomen,

— Goeden dag, zei ze. Ik ben blij, dat ge hier
zijt. Ik heb genoeg van onwillige en brutale mei-
den.

Mevrouw Dillens bekeek Paula van het hoofd
tot de voeten.

— Dat kleed moogt ge hier niet ~dragen,
sprak ze dan. Dat past op den buiten, maar niet
bij ons. Ge zijt omtrent van dezelfde gestalte
als mijn dochter. Charlotte zal u het een en an-
der geven. Ze heeft kassen vol rokken en bloe-
zen, die ze niet meer gebruikt. Ge kunt er nemen
en ze veranderen. :

— Goed, tante, antwoordde Paula.

Ze begreep het, dat ze vernederingen zou moe-
ten dulden.

— Uw vader staat erg in de schuld bij ons,
vervolgde mevrouw Dillens die geen fijngevoe-
lige dame was. Nu kunt ge dat alles op gemakke-
lijke wijze aflossen en dus verwacht ik, dat ge
goed uw best zult doen, sprak ze voort.

— Ja, ja, daar ben ik zeker van, zei oom Mi-
chiel. Het is een prachtige oplossing voor An-
dries.

— Zet u, dan zal ik uw dagelijksch werk
eens regelen, hernam mevrouw Dillens.

Haar man ging heen. En Paula hoorde nu, dat
Ze om Zzeven uur moest opstaan, het ontbijt voor



tante gereed maken en het haar boven brengen.
Dan zou ze helpen bij het kleeden, de kamer op-
ruimen en weer voor het middagmaal zorgen,
want tante at meestal alleen en had bijzondere
gerechten. 't Zelfde gold voor het avondeten.

Als tante uitging, zou Paula haar dikwijls
vergezellen. Ook kon ze nu en dan eens voorle-
zen uit een boek.

— En dan heb ik weinig met de meid te ma-
ken, zei mevrouw Diliens hooghartig. Ik wil
een eigen helpster voor mij.

Om vijf uur kwam Charlotte, de dochter, uit
de stad thuis. Ze was zeer deftig gekleed.

— Paula is er. Wees nu vriendelijk voor

haar, zei baar vader.
Maar niet familaar, sprak Charlotte, die
eens in den grooten spiegel keek naar haar knap
gezicht en een haarlok weg streek. Paula moet
dadelijk gevoelen, dat ze hier niet als familie
maar als een dienstode is.

— Natuurlijk! Maar cen vrieridelijk woord
kost geen geld.

Juist kwam Paula binnen.

— Dag nicht, zei ze, wel begrijpend, dat
Charlotte voor haar stond, al zou ze haar van
vroeger niet meer herkend hebben.

— Goeden dag, sprak Charlotte hooghartig.
Is de reis goed verloopen? vroeg ze dan.

— O, jawel! Tante vraagt om de gazet,
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— Die is hier! zei oom.

Paula ging met het dagblad weer heen.

— Wat is ze bespottelijk gekleed, sprak
Charlotte tot haar vader. Zoo kan ze niet met
mama uitgaan.

— Neen! Mama heeft gezegd dat ge haar wat
van uw afgedragen kleeren moet geven. Paula
kan die dan een beetje veranderen.

— Och, ’t is dwaas om van die arme familie
in huis te balen. Ik heb het altijd gezegd. De
kennissen zullen alzoo begrijpen, dat gij van een-
voudige afkomst zijt.

— Dat weten ze al. En het kan me niet sche-
len! Ik heb me omhoog gewerkt en dat is een
eer. Uw moeder zaagde mij de coren van het
heofd over de meiden. En daarom liet ik Paula
komen. Die weet, dat ze hier haar best moet
doen. Ze heeft groote verplichtingen aan mij. En
als het niet naar uw zin is, wel verpleeg mama
dan zelf,

— Ik ben geen ziekendienster.

— Neen, gij denkt altijd maar aan plezier.

— Wat zijt ge slecht gezind, papa!

— Omdat de komst van Paula niet naar uw
zin is en ik bandel toch voor vrede en rust in
huis.

— O, ik zal Paula niet verjagen, maar ik ga
niet met haar uit, ze heeft natuurlijk lompe ma-

— 17 —



nieren en ik wil me bij vriendinnen niet belache-
lijk maken.

Eigenlijk dacht Charlotte meer aan een jongen
rijken dokter, die nu en dan op een maaltijd uit-
genoodigd werd. Hij heette Peter Mendels en
behoorde tot een voorname familie. Mijnheer
Dillens had hem leeren kennen toen de dokter
een huis van hem kocht. En ook verzorgde hij
mevrouw, die zich dikwijls onwel gevoelde. Pe-
ter Mendels, die eigenlijk nog wat vreemd was in
het dorp, kwam gaarne eens met Dillens praten.
Nu en dan bleef hij er eten. En Charlotte meen-
de, dat hij met haar zou trouwen. Dan werd
zij een voorname mevrouw. Ze toonde zich op
haar best, als de dokter er was. En hij behoefde
niet te weten. dat ze arme familie had.

Paula mocht toch met haar oom en Charlotte
eten. Dat viel mee, want ze had gedacht, dat ze
haar maaltijden in de keuken moest gebruiken.
Om acht uur nam Charlotte haar mee naar bo-
ven. Ze gaf Paula een heele vracht rokken en
bloezen en ze: « Zoek maar uit, wat u dienen
kan ».

Er was keus genoeg. En Paula kon niet begrij-
pen, hoe haar nicht zulke kostbare kleeren afleg-
de.

Mevrouw Dillens ging vanavond vroeg te
bed. Paula had nu tijd om een langen brief aan
haar vader te schrijven. Ze deed dit in de zitka-

mer boven van mevrouw. Dan ging ze naar be-
neden. Charlotte was weer uit. Paula vroeg aan
haar oom, waar er een postbus was. Ze bracht
den brief nog weg. Toen mocht ze naar bed
Ook Rika, de meid, begaf zich naar boven. Pau-
la wenschte haar vriendelijk goeden nacht.

— Ge zult hier veel moeten verdragen, zei
Rika, die nog even aan haar kamerdeur bleef
staan. Het is hoovaardig volk, vol streken en
komplimenten. En de juffer vind ik een echte
heks. Ge moet van u afspreken. Dat doe ik ook
en nu laten ze me meer gerust. Ha, anders zou
ik er rap van door trekken. Dat weten ze wel.

Maar Paula wilde niet over haar familie klet-
sen.

Ze kon niet dadelijk in slaap geraken en dacht
weer aan haar eenzamen vader, O, ze zou het
hier moeilijk wennen! En toch moest ze haar
plicht vervullen, vastberaden en volhardend.

Paula lag ongeveer een uur te bed, toen ze
schrok van lawaai binnen. Beneden galmden er
twistende stemmen.

— Woeer dronken thuis komen! Ik zal u voor
goed buiten stampen! klonk het.

Dat was de stem van ocom Michiel.

— "t Is heel goed, als ge me dan maar een zak
geld meegeeft! riep iemand terug.

Dat moest de zoon Bernard zijn!

— Zeker een doordraaier, dacht Paula.
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Deuren werden dicht geslagen en toen werd
het stil. Eindelijk viel Pauia in slaap. 's Morgens
keek ze wat verbaasd om zich heen, maar da-
delijk besefte ze, dat ze niet meer thuis was bij
vader, Ze hoorde de dienstbode opstaan.

— Dan is het ook tijd voor mij, dacht Pau-
la.

In de keuken vroeg Rika:

— Hebt ge gisteravond die ruzie gehoord?

— Ja, antwoordde Paula.

- — Mijnheer Bernard, de zoon, kwam dron-
ken thuis. Dat gebeurt hem nog al dikwijls. Hij
leert voor advokaat, maar zit meer in de herber-

gen dan op de scholen. Mevrouw bederft hem,

en mijnheer heeft exr veel verdriet over.

Paula begon van haar werk te spreken; ze
wilde niet over haar familie babbelen. Ze ontbeet
in de keuken, En toen moest ze naar haar tante,
die altijd tamelijk vroeg wakker was. Om een
uur of negen kwam Paula over het portaal. Uit
een kamer trad Bernard, een lange, slanke jon-
gen, met wel knap, doch onverschillig gelaat.

— Ha, dat is onze arme nicht, zei hij. Ge zijt
zeker gisteren aangekomen. Het is eigenlijk ge-
meen van mijn vader, om u naar hier te halen
voor dat bagatel van die schuld. In plaats van
dien armen sukkelaar van een oom te Heist een
paar duizend frank toe te steken. Ge moet niet
naar de pijpen dansen van moeder en Charlotte.

Wees niet zoo zot om voor hen te vliegen. Papa
kan uw vader toch niets doen om dat geld. Ge
kunt geen kei het vel afstroopen, ik zou stille-
tjes ginder gebleven zijn en eens ferm gelachen
hebben met die brandbrieven.

Paula vond het gemeen dat Bernard zoo over
zijn ouders sprak, al wilde hij zich vriendelijk
voor haar betoonen, Ja, ze was de arme nicht,
maar ze zou fier werken voor het geleende geld.

— Die schuld moet vereffend worden, zei
zZe.

— Toe, toe, papa weet zelf niet hoe rijk hij
is. En dan een armen broer van hem uitbuiten!
Nu, ge zult het hier niet lang uithouden. Alle
veertien dagen is er cen nieuwe meid. Mama doet
niets dan klagen en mijn zuster zou bediend
willen worden als een prinses. Ze is nog te lui
om haar schoenen aan te doen. 't Kost een fortuin
voor haar toiletten alleen. En van mij kan papa
nog niet verdragen, dat ik een flesch wijn den nek
kraak. Dat is omdat ik geen hooge streken ver-
koop. Ik zou nu niet met u, de arme nicht
mogen praten. Wacht eens tot er bezoek komt
van kletsmadams! Dan zal Charlotte u, de arme
nicht, wel in de keuken steken.

— O, daar geef ik niet om.

— Ge zijt zot dat ge gekomen zijt. Laat
Charlotte met haar kuren naar de maan loopen!
Lach ze in haar gezicht uit,
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— Ik moet nu aan mijn werk, zei Paula.

— Maak u niet moe!

Paula ging naar beneden. Bernard zei mis-
schien wel de waarheid, maar zij hoorde hem
niet gaarne zoo spreken. En hij deugde toch zelf
ook niet, als hij dronk.

III.

Paula deed haar best en tante Flora was tevre-
den. Toch bromde ze dikwijls, ze had een onte-
vreden karakter.

Toen Paula drie dagen in haar nieuwen dienst
was, zei Charlotte s namiddags: :

— Vanavond komt hier een dokter eten. Dan
kunt ge niet aan tafel zitten met ons. Ge moet
een witte voorschot voordoen en bedienen. Ge
zult dat beter kunnen dan Rika. Ge hebt nog
hotel gehouden. '

— 't Is goed, antwoordde Paula.

De dokter mocht niet weten, dat zij arme
familie was van ocom Michiel.

Ook tante Flora zat aan tafel, toen Paula als
een dienstbode de spijzen bracht. En niemand
zei, dat ze een nicht was. Zelfs Bernard zweeg
en hield zich deftig. Toch zag mijnheer Men-
dels er een eenvoudig man uit, al was hij van
voorname afkomst.

Och, Paula moest veel vernederingen onder-

— 22 —

gaan. Ze mocht van Charlotte geen Vlaamsch
meer spreken. Als er kennissen kwamen werd
ze naar de keuken gezonden.

Op een avond, toen oom Michiel alleen in de
kamer zat, begon Paula over haar vader; ze wilde
een betrekking voor hem zoeken te Brussel.
Maar oom zei dadelijk dat dit onmogelijk was,

— Mijn broer kan geen knechtje spelen in een
magazijn of een winkel, als ik op een der voor-
naamste boulevards woon en rijke kennissen
heb. En uw vader zou het buiten Heist niet
gewoon worden. Ge moet er niet meet over spre-
ken. Met Nieuwjaar en Paschen kunt ge eenige
dagen naar huis gaan en in den Zomer een paar
weken.

s Avonds schreide Paula weer in haar bed.
Uit hoogmoed belette oom, dat vader dicht bij
haar zou wonen. De eenzaamheid en het gesuk-
kel van den verlaten man, hinderden de rijke
familie niet.

— Maar dan blijf ik hier niet! Ik ga naar
huis! besloot Paula. Den volgenden dag liet ze
dit voornemen varen. Ze moest tenminste een
paar jaar werken voor de schuld.

Ze kreeg een brief van vader, die haar bemoe-
digde en niet kloeg. Paula verdroeg geduldig al-
le vernederingen. Ze werkte hard. Ze zweeg, als
Charlotte, die dikwijls slecht gezind was, bitse
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opmerkingen maakte, En ze trachtte haar heim-
wee naar huis te onderdrukken.

IVv.

Nieuwjaar naderde en Paula verheugde er
zich al op voor eenige dagen naar Heist te mogen
gaan.

Maar mevrouw Dillens werd ernstig ziek.
Dokter Mendels kwam en zei ontsteld, dat het
typhus was.

— Maar dan ga ik naar een vriendin te
Boschvoorde! Ik wil niet besmet worden, zei
Charlotte. En ik kan geen zieke verplegen.

Denzelfden dag .verhuisde ze al met twee
groote valiezen, die de hovenier moest dragen.

— Ik zal voor tante zorgen, sprak Paula tot
den dokter.

— Uw tante? :

Hij keek het meisje verbaasd aan; hij had haar
altijd voor een dienstbode gehouden.

— Zijt gij familie? vroeg hij.

— Mijn vader is de broer van oom Michiel.
Maar wij zijn zeer arm. We wonen te Heist aan
Zee.

— Zoo, zoo! En ge wilt uw tante verple-
gen? Er is gevaar aan verbonden. .

—- Ik moet mijn plicht doen. Tante is zoo
gewoon aan mij,
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— Het is edelmoedig van u, jufvrouw.

Twee dagen later lag oom Michiel eveneens
ziek.

— Typhus! verklaarde de dokter.

— Ik trek er nu ook uit, zei Bernard. Ik zal
een paar weken in een hotel te Oostende verblij-
ven. Ik voel er niets voor, om ziek te worden en
nog minder om dood te gaan.

— Chatlotte en Bernard zijn hard en liefde-
loos, zei de dokter tot Paula. Hun gedrag is
schandelijk. O, wat vallen ze me tegen!

Rika was ook op de viucht geslagen.

Paula stond nu bijna alleen voor alles; toch
hielp de hovenier bij het werk in de keuken.

Paula had rust noch duur; ze sliep nu en dan
wat op de sofa in de ziekenkamer. Gelukkig
bleef ze zelve gezond. De dokter kwam twee
maal per dag. Als toevallig verscheen Charlotte
dan ook. Maar ze bieef in den voorhof staan.
Mijnheer Mendels sprak tot haar eenige woor-
den, eigenlijk norsch en bot. Na veertien dagen
belde Bernard eens aan.

Paula deed open en zei dat zijn ouders nog
altijd even ernstig ziek waren.

— Dan hoepel ik weer vlug op, sprak de
zoon. Te Oostende verveel ik me wel, maar er is
toch geen typhus. En ik ben bang voor ziekte.
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Als papa beter is, zal hij mijn schulden wel be-
talen. Gij zijt braver dan Charlotte en ik.

Paula antwoorde niet. Ze vond Bernards
houding verachtelijk. Ook de zoon uit Antwer-
pen bleef weg.

Oom en tante geraakten gelukkig door de
ziekte heen. 't Duurde echter wel twee maan-
den, eer ze beter werden. De woning werd ont-
smet. En toen kwamen Charlotte en Bernard
terug.

— Ge hebt ons leelijk in den steek gelaten,
zei hun vader. Gelukkig, dat Paula ons trouw
was.

— Ze werkt voor haar schuld, sprak Chat-
lotte harteloos.

— En ik vind, dat ge haar vader dat geld nu
kunt kwijt schelden, zei Bernard.

— Daar heb ik uw raad niet voor noodig!
bromde de heer Dillens.

— Ik kan geen zieken verplegen, beweerde
Charlotte. En het zou toch dwaas zijn, dat ik
ziek moet worden omdat mama en gij het zijn.

Paula krijgt loon voor haar werk.

— Met geld zijn al baar goede zorgen niet te
betalen, hernam de heer Dillens. Charlotte, nu
kunt gij eens uw best doen. We zitten zonder
dienstbode. Faula is afgemat en moet naar huis
om te rusten.

ey

De dokter kwam nog geregeld naar
mijnheer en mevrouw Dillens zien. Charlotte
deed nu, of ze op de hartelijkste wijze voor haar
ouders zorgde. Ze had wel gevoeld dat mijnheer
Mendels haar houding tijdens de ziekte afkeur-
de, en nu wilde ze een goeden indruk maken.

Op een avond riep com Michiel Paula bij zich.
Zij zou den volgenden morgen naar Heist ver-
trekken om te rusten.

— Hier is het bewijs van de schuld, zei oom.
Neem het mee en zeg aan uw vader dat hij het in
het vuur mag steken, alles is vereffend.

— O, oom, ik dank u, sprak Paula ontroerd.

— Wij moeten u danken, goed kind. Ik ben
hoogmoedig en onbarmhartig geweest. Ik had u
bij uw vader moeten laten. Hij heeft uw hulp
meer noodig dan wij. Hier is ook een som geld,
uw loon, al kan ik uw goede diensten niet naar
waarde betalen. En als ge weer een hotel wilt ope-
nen, dan help ik u. Praat er eens over!

— Maar moet ik dan niet meer terug keeren,
oom?

— Neen! Uw vader zit daar alleen te sukke-
len. Toen ik ziek lag, heb ik het gevoeld, wat het
voor hem zijn moet uw hulp te missen. En ik
ben beschaamd over mijn gedrag. Ik ben het niet
waard rijk te zijn, als ik zoo een broer behandel,

Ay y



die tegenspoed heeft gehad. Gij en de dokter heb-
ben verkleefdheid betoond.

— Mijnheer Mendels is een edelmoedig man!

— Ja en wij, dwazeriken, die het voor hem
wilden verbergen, dat ge een nicht van ons zijt!
Wat moet hij niet van onze verwaandheid den-
ken!

Met welk cen gelukkig gevoel legde Paula zich
te bed. Ze mocht voor goed terug naar vader. Ze
had de schuld voldaan. En er zou een betere tijd
aanbreken!

Den volgenden morgen verscheen de heer Men-
dels met een rijtuig voor de deur. Hij zei, dat hij
Paula naar het station wilde brengen.

Charlotte schrok toen ze dit hoorde. Wat be-
teekende die vriendelijkheid van den dokter voor
de arme nicht?

— Ik rijd ook mee, zei ze.

— Neen, gij moet uw moeder helpen, sprak

e heer Mendels.

Nud g trok Charlotte zich terug. Ze zei Paula
geen goeden dag. Deze gaf er niet om.

Paula had hartelijk afscheid genomen van
tante, die ook zei, dat ze voortaan bij haar vader
moest blijven.

— En kom elk jaar eens logeeren, had me-
vrouw Dillens erbij gevoegd.

Zoo vertrok Paula terug naar Heist. Dokter
Mendels leidde haar naar den trein.
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— Ik moet ook wat rust nemen en kom bin-
nen kort een weekie naar zee, al is het nog geen
zomer, sprak hij bij het afscheid. En dan be-
zoek ik uw vader en u eens.

~— In ons klein huisje bij de duinen.

— Ja, daarvan hebt ge me verteld. Een klein
huisje, Paula, maar en groot hart! En dat moet
zoo bij uw vader ook zijn. Ja, ik kom eens ken-
nis met hem maken.

Dokter Mendels had tijdens de ziekte het ka-
rakter, de bekwaamheid en de goede manieren
van het eenvoudig meisje bewonderd.

Met welk een vreugde zag Paula eerst de torens
van Brugge, dan die van Lzssowege, Uitkerke en
Blankenberge. Hoe blijde keek ze naar de duinen!
En dan gleed de trein langs de villa’s van Heist.
Vader stond 2an het station. H 1j schrok wat, toen
hij zag dat zijn dochter zoo bleek en mager was.
Hij wist dat zijn broer en schoonzuster erg ziek
hadden @degeﬂ Nu, na de innige begroeting,
hoorde hij, dat het typhus was geweest.

— O, dan hebt g° ook in gevaar verkeerd,
zei bij.

God heeft me bewaard. En de schuld is
vereffend, sprak Paula.

Onderwege vertelde ze, dat ze den schuld-
brief mee bracht en wat oom gezegd had voor
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hun toekomst. Met welk een vreugde hoorde
Andries Dillens dit alles!

V.

Het was half Maart, toen Dokter Mendels
op een avond mevrouw Dillens bezocht, die
was ongestel Id was. Ze zat toch met haar man en
Charlotte in de woonkamer. Ze kloeg over
hoofdpijn.

De dokter schreef een geneesmiddel voor,
want hij beschouwde de kwaal als nog een ge-
volg van de typhus. Hij raadde mevrouw aan
veel in de lucht te gaan, nu het Lente werd.

— Ik heb nieuws te vertellen, zei .de heer
Mendels toen. Ge weet dat ik een week naar zee
ben geweest. En in dien tijd heb ik me verloofd
met Paula. We hopen dezen Zomer te trouwen.

— Wel, dat heb ik zien aankomen, beweer-
de de heer Dillens. Ik wensch u van harte geluk.
Ge zult een opperbeste vrouw hebben.

— Ik heb Paula lief gekregen, toen we hier
samen u beiden verpleegden.

Charlotte was rood geworden van jaloezie en
nijd. Toch mompelde ze ook een proficiat. De
dokter bleef niet lang. Toen hij heen was, zei
Charlotte misprijzend:

— Wat heeft Paula met al haar zoogenaam-
de edelmoedigheid sluw gekonkeld! Een voor-
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fiaam heer, die een meisje trouwt uit een but!

— Paula is geen konkelaarster, zei mijnheer
Dillens. Dokter Mendels heeft haar deugden
en goedheid leeren kennen hier in huis.

— En moet ze nu niet bij den sukkelaar van
haar vader blijven! schimpte Charlotte.

— O, zoo jaloersch! spotte Bernard, ge
meendet dat de dokter om u zou komen.

— Ik jaloersch! Ik geef niets om hem!

— Stil, «til, vermaande de heer Dillens. Laat
ons niet twisten. Ik ben blij om Paula., Ze ver-
dient een braven man. En met haar vader zal
alles wel geregeld worden.

Charlotte was in werkelijkheid woedend.

In den Zomer trouwden Mendels en Paula. Ze
zouden te Brussel wonen. Vader Dillens had
van den dokter geld ontvangen om vischhan-
del in het groot te drijven. Hij leefde in een
flink huis te Heist! Een dienstbode zorgde voor
het huishouden. Andries Dillens wilde niet gaar-
ne de zeekust verlaten, Maar hij moest voor zijn
handel elke week te Brussel zijn en dan kon hij
blj Paula logeeren... Hij zou haar dus dikwijls
zien. De dokter Wllde bovendien een villa te Heist
koopen. En zoo zou Paula in de Zomermaanden
ook weer eens aan de zee kunnen vertoeven.

Oom Michiel en tante Flora woonden het hu-
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welijk bij. Charlotte wilde niet mee komen Die
schimpte nog altijd op de arme nicht

Andries was zeer gelukkig om de verzoening
met zijn broer. Paula dankte God voor den om-
mekeer in het leven van haar vader en haar zelve,
Ze had Mendels zeer lief. En ze zou altijd een-
voudig van hart blijven.

Charlotte trouwde een jaar later met een

bouwmeester. Bernard toonde zich eindelijk ern-
stiger en werd advokaat, tot vreugde van zijn
vader, die bij zijn kinderen den hoogmoed be-
kampte.
- Den nederigen zal cere geschieden; dat had
Paula weer ondervonden. En nederig bleef ze
nog, toen haar man een beroemd professor
werd.
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